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RESUMO
Nesse texto Arthur C. Danto apresenta o início
de sua trajetória como crítico de arte a partir
de sua colaboração com a revista The Nation, e
aponta as bases de suas mais notórias ideias
sobre a relação entre filosofia e crítica de arte.
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DA FILOSOFIA À CRÍTICA DE ARTE.1
Desde 1984 tenho sido o crítico de arte regular da Nation, uma revista semanal de
opinião, que foi publicada pela primeira vez em 4 de julho de 1865. Desde o seu
surgimento, a revista levou a arte a sério, devido em grande parte à influência de John
Ruskin sobre seus primeiros críticos. Ruskin interessou-se pelos Pré-Rafaelitas devido à
preocupação deles com a verdade visual. Não muito tempo após haver assumido meu
posto, comentei uma exposição de seus equivalentes americanos no Brooklyn Museum.
Meu mais antigo predecessor, Russell Sturgis, era um grande entusiasta dos “Pre-Rafs”,
como eles chamavam a si mesmos. Sem referência às opiniões de Ruskin, no entanto,
dificilmente teríamos visto as obras dos americanos como sendo de grande importância.
Suas pequenas, singularmente despretensiosas pinturas podem mostrar dois ovos em
um ninho, uma maçã em um galho, ou uma samambaia. Eles consideravam suas pinturas
um sucesso se alguém as elogiasse por parecerem como se tivessem sido feitas com uma
câmera. A obra contemporânea com a qual frequentemente lido tem isso em comum
com o “New Path” [Caminho Novo], como o movimento Pré-Rafaelita americano era
chamado: seu mérito artístico não pode simplesmente ser identificado com seu interesse
visual, que pode ser mínimo. Minha tarefa como crítico é oferecer o contexto do qual
meus leitores necessitam para apreender o máximo possível sobre esse cenário.
Os pré-rafaelitas americanos, que pensavam em sua arte em termos políticos e até
mesmo morais, estavam polemicamente envolvidos com a National Academy, que
desconsiderava a verdade visual em favor do artifício pictórico. Clement Greemberg,
crítico de arte da Nation de 1942 até se afastar após um desentendimento político em
1949, mantinha uma não-menos-exaltada esperança pela arte de vanguarda de seu
tempo. Ele acreditava que ela fortificava a mente contra o kitsch, que via como a estética
favorecida pelo totalitarismo. Muito do que Greemberg descartava como kitsch foi
redimido como pop art por meu predecessor imediato, Lawrence Alloway, que inventou
o termo. Os filmes de Hollywood, a música popular, a pulp fiction, Alloway acreditava,
podem sustentar o mesmo exame crítico que a alta arte. Não acredito que eu tivesse
escrito uma única palavra sobre arte se não fosse pela pop. Mas escrevi sobre ela
inicialmente como um filósofo, muito antes de a crítica de arte se tornar uma possibilidade
para mim.
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IÊCheguei à crítica de arte diretamente da filosofia, que ensinei por trinta anos na
Columbia University e que continuei a ensinar por um tempo após o aparecimento de
minha primeira crítica na Nation. O que me entusiasmou a respeito da pop art foi uma
questão filosófica levantada pela Brillo Box de Andy Warhol. Por que ela era uma obra
de arte quando a caixa de sabão com a qual se parecia era apenas uma caixa de sabão?
O que encontra o olho em um ou outro caso é mais ou menos o mesmo, e a diferença
entre obra de arte e mero objeto não pode ser definida com base em diferenças visuais
residuais. De fato, muito da arte de vanguarda da metade dos anos 60 – com minimalismo,
fluxus e arte conceitual, para não mencionar a dança, tal qual conceitualizada por Merce
Cunningham e o grupo Judson, e a música, tal qual reconcebida por John Cage – desperta
a mesma questão.
Notavelmente, filósofos e artistas buscavam independentemente uma definição de
arte naqueles dias, como se a necessidade de tal definição houvesse se tornado uma
urgência cultural. O que distinguia uma inflexível escultura vazia de madeira de Robert
Morris de um caixote de embalagem, ou uma linha de tijolos de uma escultura de Carl
Andre que consiste em uma linha de tijolos? A mais interessante crítica daquele tempo
veio dos próprios artistas e se aproximava da filosofia. Meu artigo de 1964, The Art
World, propunha a ideia de que para saber se estamos em presença da arte, é preciso
saber algo sobre a história recente da arte e ser capaz de participar nas discussões
teóricas definidoras do momento – de modo algum tão diferentes da situação dos Pre-
Rafs há um século atrás.
Quando escrevi A Transfiguração do Lugar Comum – publicado em 1981 – eu não
havia escrito nada mais sobre arte, e, com efeito, os anos setenta passaram sem que eu
estivesse ciente do que ocorria no mundo da arte. Aquele, acabei por me dar conta, foi
um período notavelmente fértil no qual a presente configuração radicalmente pluralista
do cenário artístico começou a tomar forma. Pouco da arte então feita entrou na
consciência do público. Não havia reais movimentos, e a estética local dos anos sessenta
foi surpreendida por importações intelectuais do exterior – Derrida, Foucault, Lacan, e
as feministas francesas. A arte dos anos setenta foi produzida pelos jovens para os
jovens, que usavam em qualquer grau que pudessem as intoxicantes obscuridades dessa
escrita. Certamente pouco da literatura crítica inicial, a maior parte dela preocupada
com o modernismo e endereçada à pintura, tinha alguma influência em um cenário
artístico no qual as mídias tradicionais estavam sendo destruídas e reconstituídas. A
década foi algo como a Idade das Trevas, em que forças ocultas trabalhavam para criar
um novo mundo, sem que ninguém se desse conta de que esse processo estava ocorrendo.
O novo mundo da arte era caracterizado de modo algo desesperado na obra de
Theodore Adorno, de 1969, Teoria Estética: “É auto-evidente que nada do que diz
respeito à arte continua a ser auto-evidente, nem sua vida interior, ou sua relação com o
mundo, ou mesmo seu direito a existir¨. O papel da crítica de arte para esse mundo
ainda está por ser identificado.
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perceptualmente indiscerníveis uma da outra, como conjuntos de pinturas
monocromáticas que diferem enormemente em sentido. Kierkegaard conta uma piada
sobre um artista que, atendendo ao pedido de que pintasse os israelitas atravessando o
Mar Vermelho, pintou um quadrado vermelho: os israelitas atravessaram em segurança
e todos os perseguidores egípicios se afogaram. Kierkegaard então disse que sua mente
é como aquela pintura: um único estado de espírito. Em A Transfiguração, imaginei uma
galeria cheia de quadrados vermelhos, pertencentes a diferentes gêneros e com sentidos
diferentes, mas de aparência totalmente semelhante. Isso me levou a propor uma
rudimentar definição de arte que me foi bastante útil quando eu assumi a crítica de arte:
algo é uma obra da arte se incorpora sentido. A Brillo Box de supermercado é arte
comercial que proclama e celebra as virtudes de seu conteúdo, a saber, esponjas de aço.
A Brillo Box de Warhol parece com essa caixa de papelão, mas não diz respeito à Brillo.
Talvez seja sobre arte comercial, ou sobre o que a própria Brillo significa. Assim os dois
objetos, similares por fora, pedem diferentes críticas de arte. Para trabalhar através
dessas críticas, é preciso descobrir o que os objetos significam e começar a partir disso.
Por sorte, houve uma astuta exposição no Whitney Museum da arte de Nova York
de 1957 a 1964 quando fui convidado a submeter minha primeira peça crítica a The
Nation em 1984. A mostra apresentava pop e fluxus, bem como re-criações de alguns
happenings. Foi em conexão com essas obras em particular que estabeleci minha filosofia
da arte, e assim estive apto a escrever sobre a mostra de modo convincente. Obviamente,
se eu fosse me tornar um crítico de arte, não poderia escrever exclusivamente sobre
esse tipo de arte, mas a tese de que obras de arte eram significados incorporados
acabou por me trazer uma certa distância. Era uma tese excessivamente geral. Mas se
queria uma definição de arte que fosse geral o bastante para cobrir tudo – a arte dos
anos sessenta, a arte egípcia, os fetiches africanos, as pinturas chinesas, a Transfiguração
de Rafael, e os negativos sem título de Cindy Sherman, que acabaram por se transformar
em um dos grandes conjuntos de obras dos anos setenta. E o que eu particularmente
valorizava na tese é que não impunha imperativos estilísticos e não definia caminhos. A
maior parte da crítica dos anos cinquenta e sessenta intencionava excluir algumas coisas
da consideração crítica, e apontar a direção que a arte deveria dali por diante assumir.
Senti que o tempo da exclusão havia passado, e que o que marcava o mundo da arte era
a ausência de direções. A arte poderia assumir, de fato, qualquer aparência. Não havia
limites para o que os artistas podiam fazer, sempre que se tratava de arte.
“Uma pintura deve ser um banquete para os olhos”, Delacroix disse em seu Diário,
“mas isso não significa que não haja lugar para a razão”. A arte contemporânea raramente
é um banquete para os olhos. Ela recorre à argumentação para trazer à existência, e
para explicar o que estamos vendo. Isso não exclui que fiquemos desconcertados com o
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das vezes, uma obra de arte disponibiliza seus significados e seus métodos lentamente,
raramente de uma única vez. Ainda me lembro de olhar para uma pintura de Frans Hals
no Metropolitan Museum enquanto o pintor Knox Martin, tendo estudado a obra de
perto por quase quarenta anos, explicava o que eu estava vendo. O mais importante que
posso fazer como escritor é apresentar um modo de pensar sobre específicos conjuntos
de arte. Provavelmente estou hiperfilosofando. Por outro lado, diferentemente de Russell
Sturgis e Clement Greenberg, não tenho agenda artística. Os críticos de arte têm sido,
em sua maioria, articulados partidários de um ou outro estilo prevalente, sendo o que
Robert Hughes impugnou como “líderes de torcida”. Gosto de pensar que parte do que
diferencia minha crítica é seu caráter apartidário, o que não significa que eu não tenha
preconceitos e preferências, mas que os considero subjetivos demais, calcados demais
em minha história pessoal, para que tenham grande influência no modo como quero
pensar sobre arte na arena pública.
Alguém poderia dizer que eu ideologizei uma forma de pluralismo, uma que coloca
as preferências estéticas fora de jogo. Minha resposta é que considero o pluralismo
como a estrutura objetiva da história da arte contemporânea, na qual nada é
justificadamente preferível a qualquer outra coisa, a menos no que diz respeito a modos
de produção artística. Isso equivale a dizer que a arte não tem direção objetiva a tomar.
Isso não exclui distinções de qualidade, mas apenas a tendência a acreditar que a qualidade
deriva do gênero que apoiamos, por exemplo, verdade visual ou abstração ou
minimalismo. A pintura, em parte por razões políticas, foi algo marginalizada desde os
anos setenta, mas seria inconsistente com o pluralismo transferir os aplausos para a
pintura, ainda que no coração dos meus corações estéticos, seja a pintura que me
comova de modo mais poderoso. Não vejo a mim mesmo como o tipo de advogado
que os primeiros críticos da Nation eram. O pluralismo é a visão segundo a qual a crítica
não consiste em dizer que o que alguém aprova como crítico carrega um sério “deveria
ser”.
O Pluralismo é consequência da uma filosofia de história da arte, e, se estou certo,
de onde estamos agora em termos daquela história. Há muito do que gosto, e muito do
que não gosto, mas essas preferências não me dão argumentos nem de defesa, nem de
ataque. Eu devo em algum momento descobrir por que a crítica de arte – por que a
crítica em geral – é tão selvagemente agressiva contra seu alvo, quase, como Tchekhov
uma vez escreveu, como se o escritor ou artista houvesse cometido algum crime terrível.
Quando comecei a escrever pela primeira vez, havia uma certa dose de negatividade
em meus textos, mas eu cada vez mais acredito que esta é uma forma de crueldade, e
que a crueldade nunca é permissiva. Muitas obras aparecem em uma exposição. O
mínimo que o crítico pode fazer é dizer do que se trata e qual seu significado, ao invés de
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IÊ colocá-las contra um modelo que pode ser inapropriado. Em minha própria experiência,
frequentemente acho que na medida em que sigo meu caminho através da arte, ela se
torna parte de mim. Posso mesmo chegar a gostar dela.
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